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Открывая свою новую книгу об Иосифе Брод-
ском, Татьяна Автухович пишет, что творчество 
поэта определяется ситуацией «fin de siècle», когда 
все слова уже сказаны (С. С. Аверницев). Современ-
ное литературоведение также оказалось в ситуации 
«fin de siècle»; очевидный кризис гуманитарных 
наук обусловлен не только внешними социально-
историческими факторами, но и куда более серьез-
ными (внутренними) причинами. «“Шаг в сторону 
от собственного тела…”» — одно из тех редких на 
сегодняшний день исследований, которое не остав-
ляет после прочтения чувства «мира после конца»: 
автор удерживает веру в необходимость филологии. 
Несмотря на «онтологическую неуютность» создан-
ного Бродским мира книга Татьяны Автухович 
несет в себе положительный заряд, получаемый чи-
тателем от блестящего литературоведческого анали-
за. 
Леонид Геллер назвал Бродского «самым 
экфрастичным» поэтом ХХ века. Однако это утвер-
ждение, высказанное в 2002 г., нуждалось в доказа-
тельствах и уточнениях. Последние годы были от-
мечены появлением целого ряда статей о живопис-
ности Бродского. Посвященные самым разным ас-
пектам визуальности, эти исследования не решали 
главной проблемы — не выявляли системного ха-
рактера обращений поэта к живописи. Монография 
Татьяны Автухович впервые ставит вопрос об эво-
люции экфрасиса в творчестве Бродского, связывая 
ее не только с внутренней биографией поэта, но и с 
теми изменениями, которые происходили в его поэ-
тике. Идеальным итогом чтения экфрасиса, по мне-
нию автора, «выступает экспликация его потаенного 
метафизического (авторского представления о Бы-
тии), экзистенциального и металитературного со-
держания» [с. 55]. 
Первый раздел монографии («Неизбежность 
экфрасиса») обращен к теоретическому обоснова-
нию ключевого термина и обобщению темы «Брод-
ский и живопись». Привлекая самый различный ма-
териал (стихотворения, эссе, статьи, интервью, вы-
сказывания), исследователь выявляет актуальный 
живописный контекст (Пьеро делла Франческа, 
Джованни Беллини, Андрея Мантенья, Джотто, 
Брейгель, Каналетто, Сассета, Дюфи, Вюйяр, Бон-
нар, Поллок и пр.). Обширные познания Бродского в 
области живописи обусловили чрезвычайно развер-
нутый аллюзивный фон его творчества. При этом 
прямые упоминания имен художников или названий 
их полотен встречаются не так часто. Подобная за-
кономерность рассматривается Т. Автухович как 
проявление внутренних механизмов поэтики Брод-
ского — «стремлением к неочевидному высказыва-
нию» [с. 29]. Уход от прямой живописной «цитаты» 
обусловлен ясным пониманием, что реальность не-
сводима ни к одной из запечатленных форм. Даже 
когда поэт обращался к конкретным артефактам, 
как, например, в стихотворении «Иллюстрация 
(Л. Кранах. Венера с яблоками)», происходил наме-
ренный уход от точности воспроизведения (подлин-
ное название картины Кранаха — «Мадонна с мла-
денцем под яблоней»). Эта знаковая «ошибка» 
Бродского как нельзя лучше демонстрирует «поэти-
ку отказа»: поиск особого типа поэтического выска-
зывания, вырывающегося за пределы и «диктата 
языка», и «диктата картины». 
Во втором разделе («Диалог с культурой: ме-
тафизика любви и творчества») развернута убеди-
тельная гипотеза об «экфрастических импульсах» 
Бродского. Т. Автухович обращает внимание на 
принципиальную неэкфрастичность ранней поэзии, 
для которой характерно гармоничное восприятие 
действительности. Рождение нового языка, ориен-
тированного на материализацию пластических форм 
реальности, напрямую связывается исследователем 
с разрывом с М. Б. и мучительным преодолением 
внутренней драмы на протяжении всех последую-
щих десятилетий. В данной части книги рассмотре-
ны шесть стихотворений поэта, относящихся к раз-
ным периодам творчества: «Иллюстрация (Л. Кра-
нах. «Венера с яблоками»), «Фонтан», «Натюр-
морт», «На выставке Карла Вейлинка», «Посвяща-
ется Пиранези», «Ritratto di donna». Эти произведе-
ния впервые приведены к единому смысловому зна-
менателю и проанализированы как «единый текст». 
Именно через поэтический экфразис осуществляется 
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процесс самопознания: «Встреча с произведением 
искусства является для Бродского поводом для ав-
торефлексии, для осмысления собственного жизне-
текста, своего художественного языка» [с. 35]. Мно-
гочисленные живописные полотна становятся «ав-
топортретами». В данном смысловом контексте поэ-
зию Бродского можно уподобить живописи Рем-
брандта (о связи Бродского с Рембрандтом речь 
пойдет в третьем разделе книги): на протяжении 
всей своей жизни голландский художник писал соб-
ственные автопортреты, Бродский также постигал 
свое «Я» через «живописно-поэтические картины». 
От текста к тексту исследователь прослеживает 
сложнейший духовный путь поэта. Апокалиптиче-
ское ощущение конца истории и конца христиан-
ской эпохи, позиция вненаходимости по отношению 
к жизни, катастрофическая сущность времени, каль-
винистская доктрина, ситуация «fin de siècle», поиск 
спасительных альтернатив, — об этом уже не раз 
говорили пишущие о Бродском. Однако в моногра-
фии предложен принципиально новый угол зре-
ния — внутренние искания поэта выявлены исклю-
чительно через призму оптического модуса. Обра-
щение к живописным картинам оказывается для 
Бродского не столько способом избыть боль, сколь-
ко высказать сокровенно-невыразимое, находящееся 
за пределами языка. 
Третья часть книги обращена к различным ас-
пектам проблемы визуальности в творчестве Брод-
ского. В отличие от предыдущего раздела заключи-
тельные главы в меньшей степени связаны друг с 
другом, но все они расширяют проблемное поле 
исследования, намечают новые горизонты изучения 
поэтики. В центре внимания оказываются визуаль-
ные аспекты советского дискурса, сопоставитель-
ный анализ «Рождественской звезды» Б. Пастернака 
и И. Бродского в свете условного экфрасиса, «рем-
брандтовский текст» русской поэзии ХХ века, 
включающий в себя разбор знаменитого стихотво-
рения «Рембрандт. Офорты». Завершает раздел 
обобщающая статья «Поэтика визуальности в 
экфрасисах Бродского». Здесь Т. Автухович еще раз 
суммирует и дополняет результаты своего исследо-
вания, доводя формулировки до отточенных изрече-
ний: «Экфрасис — портрет души автора, точнее — 
автопортрет, в котором он видит и осознает себя как 
Другого, что Бродский с присущей ему афористиче-
ской четкостью выразил формулой “Шаг в сторону 
от собственного тела…”» [с. 242]. 
В целом поэтика экфрастичности представлена 
как «постепенное увеличение зоны молчания, не 
артикулированного, а подразумеваемого смысла» 
[с. 243]. «Шаг-в-не-слова» (М. Бланшо) — законо-
мерный итог, к которому приходит всякий большой 
поэт. В своем пределе экфрасис преодолевает не 
столько язык, сколько его оптику, направляющую 
человеческое зрение (неназванные вещи невидимы) 
и предопределяющую формы реальности. Поэзия 
Бродского выходит за пределы «диктата языка» в 
сферу чистого видения, в ту сокровенную область, 
где происходит встреча человека с реальностью, 
еще не опосредованной словом. Именно действием 
этих скрытых механизмов, с точки зрения исследо-
вательницы, и обусловлена эволюция художествен-
ной системы Бродского.  
Безусловно, смысловой потенциал вошедших в 
книгу статей не ограничивается обозначенными вы-
ше смыслами, он в значительной степени превосхо-
дит их, тем более что ее автор постоянно заостряет 
внимание на осциллирующей образности Бродского, 
на принципиальном ускользании смысла от читателя. 
Научная ценность рецензируемой книги определяет-
ся не только новизной общей концепции, но и мно-
жеством высказанных в ней частных замечаний, во 
многом уточняющих устоявшиеся представления о 
стихах. Мужество поэта — обнажить то, что прячется 
за словами; мужество исследователя — пройти этот 
путь вместе с поэтом и сформулировать поистине 
трагические смыслы, неотделимые от мироотноше-
ния Бродского («Вот это и зовется “мастерство”: / 
способность не страшиться процедуры / небытия как 
формы своего / отсутствия, списав его с натуры»). 
Автору монографии счастливым образом уда-
ется избежать и перегруженности научной термино-
логией (порождающей подчас ощущение псевдо 
научности) и столь модной сегодня эссеистичности. 
«Этическая подлинность» исследования, о которой 
все чаще забывает современная филология, обеспе-
чивается той честностью, с какой исследователь 
подводит итоги своему многолетнему труду: «Неза-
висимо от того, найдут ли признание предложенные 
в ней (книге. — Т. З.) интерпретации, общение с 
Бродским и его собеседниками, воплощенная в 
экфрасисах его духовная биография много дали мне 
как человеку» [с. 11]. Именно этот «опыт о челове-
ке» и является истинным мерилом всякого гумани-
тарного исследования. 
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